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Jar nastala. Luce slnca otepleli; zem zohriata vyddva paru a vonu. Povetrie klzké, staby
hladkalo, a plné sviezosti. Trava na lukach tisne sa von, viby a rakyty zadinaju pucit pri
potokoch. Vsetko budi sa k zZivotu a hybe k ¢inu. Lud chvatom berie sa do jarnych prac.
Cez zimu oddychoval kazdy, zalezané udy ziadaju sa na Cerstvé povetrie — do pola. Tvare
omalujui sa v slnci na ¢erveno, o¢i prijmu svit bystry a smely.

Iba u Tapakov chlapi postévaji po dvore a nemdZu striast zo seba zimnt lieti. Nemédzu
sa nahutat, ¢i ist zacat dnes oracku, ¢i nie. Role sice tizia uz za pluhom — no nie je piatok,
ale streda. U Tapékov viak odjakziva nezadinali price v iny defi. V minuly piatok orat
nemohli, bolo primokro, treba im Setrit slabo prezimovany statok, ale ak budud ¢akat do
piatku, zatvrdne zem. Mali by teda ist dnes, ale ¢i to bude dobre, ¢i sa vydari, ked za¢nu
pracu v iny deti? Ci tu bude pozehnania...?

U Tapakov naroda je vela. Styria bratia so Zenami a detmi, piaty, najmladsi Miso, este
mlddencom. Dievka jedna, Anca, tridsafro¢na — nevydatd. Nevydala sa — je mrzackou.
Lamka jej telo pokazila este za mali¢ka. Nechodi, len na dlaniach a kolendch ¢o sa vlaci po
chyzi. Po driek je pekna; tvar ma krasnu dosial, ale nohy si vystriet nemoze...

Vela je ludi u Tapékov... Ked sa vietci zidu, temer nestadia lavice. A ked obsadnt st6l
na obed, ¢o len po sedem raz zac¢ri do misy lyzicami, uz sa i vyprazdni... Cudu dost, ale to
je chyba, Zze nieto hlavy v dome. ESte kym stara gazdind, ich mat, zila, bolo ako-tak. Ale
ako ona v pominult zimu zlozila ustaté kosti do hrobu, jej pozostali su ako ovce bez
pastiera. Otec umrel davno — nieto, kto by viedol velku ¢elad’. Chlapi sice sa zndsajui, oni
pristali, aby gazdom bol najstarsi brat Palo, ako sa i patri; ale Zeny uzhodnit sa nemézu.
Najstarsia nevesta, ITa, od Jablonckov brand, mysli, Ze jej nalezi veslo, i drzi ho v ruke, no
z ostatnych ani jedna nie je spokojna s tym, a najnespokojnejsia mrzacka Anca peknej
tvare. Ona k nendvisti popudzuje este i ostatné. Ona chce rozkazovat a vzdy to chce, ¢o
nechce ITa. Nechce ITu nik, lebo sa vyvysuje nad vsetky. Je i v obecnej sluzbe: je babicou.
Bola na kurze v Sobote zo dva mesiace a odvtedy drzi sa nad ostatné povysené, akoby bola
nie zo sedliackeho, ale z panského rodu. Ni¢ sa jej odvtedy nepaci v dome, s ni¢im nie je
spokojna. Nadca, majstruje a chce zritit staré oby¢aje, odjakziva u Tapakov zakorenené. I
dnes, sotvaze otvorila o¢i a doniesla vody, ze uvari jedla na frustik, uz si nasla, za ¢o by im
kazen drzala:

,Ci by poriadni T'udia trpeli t studiiu v tom sklade bez zriba? Iba o kustik, Ze som sa do
nej nestrepala. Pre vas frustik ja si eSte aj o zivot pridem. Ked nechcete studrnu napravit,
chod'te vy sami po vodu. Lebo uz viem, Ze sa ja prva do nej zmoc¢im!“

Chlapi poobzerali sa jeden po druhom, kolko je v izbe z nich — Zeny nevsimli si jej slov
— a jej muz, Palo, vysokej, trochu nahnutej postavy, okruhlych, pokojnych o¢i, ktory
vel'mi rad zartu val, zaco ho i Zartovnikom volavaji, podotkol rozmarné:

,Nezamo¢ sa, kralovna!“

V izbe nastal smiech. Ilina tvar ostala ako ruza. Prave muz, ktory mal by si zastat na jej
stranu, na zart obracia jej vazne reci.



Na lavicke pri peci sedela mrzacka Anca a zemiaky oSkrabovala na krazalkova
polievku, S$ikovne ich v prstoch skriicajuc. Ona nezasmiala sa s ostatnymi, ale sa poburila.
Hned bola hotova odseknut Ili:

~Ked sa ti nepaci, chod, kde ti bude po voli. T4 studiia, ako sa ja pamitam, bola vzdy
tak, a nik sa do nej nezmocil — krem telata Gazurkovie teraz tri roky — ani teraz sa
nemusi.”

,Ci sa uz ohlagas? Coze si este nespala? A ta studtia tak d’alej nebude — to ja poviem! Ak
ju nenapravia, ja vas sama ozndmim zandarom, nech vas pokutuja,“ vravi Ila pevne, k
chlapom sa obratiac.

Ani jeden z nich neodpovedal. U Tapédkov nie je v oby¢aji odpovedat na kazdu re¢. Ale
Anca-mrzacka skocila jej do reci:

,Co by si ty zazalovala? Chod si do Jablonckov rozkazovat. Ty si tu nie pani!*

»A ktoze je? Ba ver’ som jal“ smeje sa jej ITa. ,A oni to musia robit, ¢o ja chcem!“ povie
srdnato. ,A ty sa nestar, ty ¢us$! Ja tebe nevravim, ale tymto somarom tu!“

,Somadri’ mlcali i na to, akoby sa boli odriekli vraviet v to rano.

Na poludnie vystupila ITa, Ze je chyza mald, nespract sa do nej, i ziadala, aby sa postavil
eSte jeden dom.

»Ale vy, ¢o by vas tol’ko bolo, Ze by ste jeden druhému na hlavach chodili — vy nedbéte.
Ini ludia, aj ¢o ich je pomenej, hladia sa jeden druhému vystupit, ale vy sa potkynat
budete jeden o druhého, a netuchnete sa. Vy na piad od nosa nevidite, nehodnici!“

Z chlapov boli vtedy traja v izbe, no nedbali a neohlasili sa, akoby Il'a nie im, ale ktovie
komu vravela. Ani Zeny sa nezastareju. Leni sa im jazykom pohnut, okrem toho vedia, ze
mrzacka to lepsie spravi ako ony. A sa ani nesklamali. Ledvaze odzneli slova z ust ile, uz
otvorila Usta ona:

,Coze by si ty mojim bratom nadévala! A ked s$ ti nepaci, naco si §la za Pal'a? Mohla si
sa vydat za krdla. Lebo si ty len za kral'a stica — ty kralovnd. Ked sa ti tu nevidi — mozes ist.
Pala operu ostatné zeny — dost ich je v dome. My bez teba budeme!* Mrzacka odsotila od
seba plechovy tanierik, z ktorého jedla na obed. Bola zlostnd, skoro vzdy nahnevana.

»vVed som len to zvinila, Ze som $la zan, za Pala. Chceli ma aj ini dost!“ povie ITa
horlivo. ,A ty Ze si ¢o? Zmija, kalika — ked’ som ja kralovna. Ved by aj bez teba ta bol
svet... Radsej by si aj ty moju stranku chytila. Ci by aj tebe nebolo lepsie v ¢&istote a
poriadku byvat? Ci je toto chyza? To je jama zdusend. Ci je to zdravo? Ved ja vdm len
dobre chcem. Ale vy na mudrejSieho nepodbate. Ved ste taki vSetci ako v pivnici
vyrasteni — bez akomak farby. Ani krvi nemate v sebe, ale mlieko ako pavici — cmar akysi.
Mne i v Sobote doktori vzdy vravievali, Ze je dobré povetrie a Cistota pol zZivota, a také je i
porekadlo. A tolko I'udu! Ked sa chytime, za mesiac spravime dom!“

»A €o ti hned sam kral povedal, my vovedne ostaneme, ako bolo dosial. Tu po
dvadsatdva I'udi byvalo, teraz nas je len Sestndst, a uz ti je tesno!“

Vecer Ila vynasla si kazen robif, ze chlapi oracku nezacali. Boli vSetci v izbe, no
nepodbali na tiu ani teraz. Uplna nedbalost a flegma lipela im na dugiach.

»Cely den som vyckdvala, kedy uz pluhy vytiahnu - a tu ni¢!“

,Co sa ty starie§ do toho, kedy si pracu za¢nt chlapi?“ sko¢i jej do re¢i mrzac¢ka s
naruzivostou. ,,Ci oni dbaj o to, kedy ty ide$ kipat deti do dediny? Ci sa vadia s tebou, Ze
marnis ¢as, kym iné robia, a zarobok Ze sebe odlozis? Mohla by si sa $titit, takda mlada a byt



babicou v dedine?! A este spieva po krsteniach s opitymi chlapmi. Smeje sa na tebe cela
dedina!“ dolozila, az sa zadychciac.

ITa vypéla svoju postavu vysoku a stihlu.

,Co by sa ja hanbila — ved som py$na!l“ povie pevne. ,Preto, %e som vyudena, Ze som
vzdelana, mne je len na chvalu. A Ze spievam? To je pekne, ked je mladd Zena veseld, nie
zachmurena ako vy. Ze &as marnim? No, ved ti vela spravi Zuza Cungovka lenivd, alebo
Anca od Hagarcov s chorym dietatom, alebo Mara s trojmesa¢nym chlapcom. Ked sa
chytim, za pol dna spravim tolko, ako ony vSetky tri za cely... A ty ¢i das zo svojho
zarobku do gazdovstva? Ved $ijes celej dedine, ved si vychyrena Sevkyiia i na vidieku. A ja
som i v¢era vylozila kola¢ ako sito velky — ¢o som dostala — vam, zavistnikom...“

Toto akoby bolo trhlo kazdou, vSetky obratili hlavy k Ili, Ze jej odpovedia, no
neodpovedala ani jedna. I mrzacke zrazu zasekol sa jazyk a hlava zohla sa rychlo nad itie.
Do izby vstupoval Jano Fuzdkovie — ich bratanec. Vysokd jeho postava temer doc¢ahovala
za¢mudenu hradu starej povaly. O¢i Cierne, velmi pekné, ligoct sa mu, ako pochodi nimi
dookola po pritomnych, a na rty sadne mu tsmev. Len ¢o pozrel, uz vie, ¢o je u Tapékov.

,CoZe je, Zeny, aky krik robite?“ spyta sa zl'ahka.

»~Ako vzdy,“ odpovie nezahanbend Il'a, hlavu drziac sebavedome zdvihnutu. Rozpovie,
preco sa vadia, ako im ona dobre chce, ako nik ju nepoc¢tva a Anca ako je najhorsia. Jano
Fuzdkovie poc¢tuva a svoje Cierne, velmi lesklé a velmi pekné oci uprel Zivsie na hlavu
mrzacky, sklonend nizko nad $itie, ktord sa neohlasila.

»INeboli ste orat?“ obratil sa s otazkou k Palovi, ni¢ neodvetiac Il.

,Nie, dnes sme neboli. Hidam je mikko za Ubo¢im.*

»A zajtra pojdete?”

Palo vdaha s odpovedou, Ze je tam aj ITa.

,Neviem... Hidam len na piatok.“

»,INuz a preco nie zajtra?“ zvola ITa.

»-My sme boli na Zjarcove,” re¢ie Jano — nik nevsimol si vykriku Ile — ,ale je tam mikko
tobdz. Voly nam cajsi vylahli v tazkej orbe. Zajtra by sme radsej vykolcovali sklad za
Zihumnicou ...“

»Ved i ja, Ze nebudem katovat ten statok. Z jednej strany ¢as neprebehol este,“ povie
Palo okrthlych o¢i, rdd, Ze ani Jano nebude orat zajtra.

»Ved tak. Lenze ¢im skdr jarinu zaseje$, tym je lepsie,“ povie Jano, ,to som; uz skusil v
nasom chotari.”

»1ak nebudete zajtra orat?“ ozve sa vypidtd Ila a necakajic, kym jej odpovedia (iste by
marne cakala), recie pevne: ,No, tak budete skalie vozit na dom!“

Doméci nepodbali. Nie je zvykom u Tapdkov, Zeby sa odpovedalo na kazdu re¢. Jano
Fuzakovie pohodi l'ahkym ténom:

,Coze, ITka, tesno vdm je — stavat budete?*

~Pravdaze budeme. Ja chcem! Ved pozri, Janko, ¢o nds je, a eSte ani nie sme vSetci v
chyzi. Podusime sa este!”

Jano pozrel po izbe peknymi o¢ami, ako kazala, a zrak jeho zastavil sa na hlave Ance,
sklonenej, kde $ila ¢udne zamliknuts,



»,Nuz hodne vas je, hodne, chvalabohu,“ povie Ili a nevdojak prichodi blizsie k Anci.
Sadne k nej na lavicku a spytuje sa: ,,A ty ¢im sa to zabavas$, Anicka?“ I pohladi jej vrchlave
tazkou, zrobenou dlatiou.

,Sijem brusliak Zuze Zemiakovie,“ odpovie ona, o¢f nepozdvihniic.

Jano prizera sa, ako jej neznd, peknd, nezrobena ruka Sikovne uklada steh za stehom na
lesklu latku.

»Aj moja Zena vravela, Ze si Cosi donesie, aby si jej u$ila — neviem, ¢o,“ vravel
medzitym.

Anc¢i ruka sa potrhla, lica zapalili sa jej a ihla vosla do prsta miesto do $itia. No ni¢
nedbd, ani nerecie, len Sije, sije rychlo.

~-Merkuj, Anka, merkuj!“ vystriha Jano. ,Reku, ¢i by ste ndm nepustili Miska na zajtra
pomdct akomak k tej kol¢ovacke?” zdvihne Jano pekné o¢i, chlapom sa prihovoriac.

»Misa?“ povie Palo-gazda. Pozrie okrihlymi, dobrymi o¢ami na najmladsieho brata,
ktory stal oprety pri dverach. ,Ja nedbam,— pdjdes, Miso?“

Miso iba plecom uhol. ITa vzdelana povie:

»Ved je uz aj to taky, ako sa mu bratia: nemec!“

»A ¢oze sa mu stalo?“ vyzveda sa Fuzak, o¢i upric na toho za dvere.

»Za tou Katou sa suzuje,“ vravi Ila.

,Za Katou? Co by si banoval? Jest dievéeniec dost; vziat hociktord — vSetky st rovnaké,
pekné,” povie Jano, ale jednako vzdychol akosi...

Misa sIabili bratia a Jano bral sa domov. Vyprevadili ho predo dvere a stade rozisli sa
kadekde kazdy na svoju l'ahu. ITa vyhladala svojho muza v stajni, kde spaval. Nebolo jej
dost s mrzackou sa vadif, ktora sa po Janovom odchode kruto dala do nej, ide i tohto
pokusat este osobitne. V stajni horela mald lampa, polozenad na okenici. Muz Palo cese
vola, Je kustravy ten statok. MiSo ich za¢ina zanedbévat, a dosial bolo jeho chvalou chodit
okolo nich.

ITa zastala si do dveri vypidtd ako bohy1a hrozby.

»Ja pri tebe nebudem, pocujes?!” zacala, podopric si boky. ,Ja v tejto kasarni preplnenej
nechcem byvat viac, v tomto neporiadku, v tejto necistote, v tomto hriechu. Alebo
vystavi§ dom este tohto leta, alebo ja odidem!*

Palo mléal, akoby nik nestdl vo dverdch vypity, nik nevravel a nik sa nehrozil. Cese
vola, pozorne mu srst napravajuc.

»A kdeze pojdes?” spytal sa po chvili pokojne.

»,Kde? Do Jablonckov, na otcovsky tal... Tak si rozmysli, alebo ja tvojou Zenou
nebudem viac!®

Palo-zartovnik len ¢eSe vola s vaznostou.

,Do Jablonckov? Co tam bude$ robit? Neobstoji$ sa tam otob6z!“

,No ved zvie$! Ja ni¢ nechcem, len pokoj. CoZe sa ja tu mam zodierat? Deti nemam, ¢o
by po mne dedili. Inému robit sa mne nevyplati. Ak sa tebe vyplati, ja nedbam.“

Palo pristapil k druhému volovi s kefou. Na tvari mu nebadat, aké velké veci pocul.
Ani nepozrie na ITu vypitu, majestatnu. O¢i s mu krotké ako ovcie, dobré, spokojné.

»10 by si mi spravila naozaj?“ spytal sa.

»10 ti spravim naozaj!“ povie ona odhodlane a tym bojovnejsie, ¢im sa on menej
vyrugoval. ,,Ci je toto tu Zivot? Vetko mi ofomrd, po¢tvat nechctd. V lyZi¢ke vody by ma



utopili. Zato, Ze som Sikovnejsia, Ze som mudrej$ia ako ony, Ze som vzdelana... Tak si vol:
alebo dom postavite a oddelis sa, alebo ja odidem!”

»Pride$ naspit!“ povie Palo vzdy spokojny. , Uz si raz odisla odo miia, a prisla si naspat,
lebo sa ti u bratov, u Jablonckov, tob6z nepaci!“

,Uvidi§, ¢i pridem naspét! Ja tu nemdm ni¢oho. Ak by si tak umrel, ja moézem ist
svetom.”

,Nik ta stadeto nevyzenie ani tak. Kde robis, tam mas pravo!“

»A ty si huta$, Ze by ja tu ostala? Akize by mi potom boli, ked st mi teraz zIi?“ vravi Ila
horlivo. Potom pokracuje hlasom inaksim, lichotivym: ,Oddel sa; nechaj ich tu. Postavime
si chyzu k mojej komore na otcovskom tali. Tam ndm bude dobre dvom na pokoji... No,
vravim ti rozumne,“ povie zasa povySené, ,aby si nepovedal, Ze som odisla len tak, bez
vysvetlenia. Tak si voI!*

Palo len cese a cese.

,Tak si rozmysli!“ vravi ITa vypita. ,Vol si, alebo ja, alebo Tapékovci! Moje slové st
svaté. Vravim ti zrozumitelne!*

Palo neodpoveda ani tak, ani inak. Naprava srst volom, ktoré MiSo zanedbava, a mysli,
ze i telce a kravy musi obriadit, ked pri voloch skonéi. I tych srst stoji kazdd osebe ako
jezovi.

»No, tato krava a ty, to je jedno!“ rozhodji sa Ila naostatok a vychodi zo stajne.

Palo iste nevie vraviet. Ona radsej ide spat. Nehodno je s takym I'udom meskat ani
mintty. BoZe, a Duro Uvodovie aky je rezky chlapik, a tomu dala kosik kedysi! Ten by ju
bol na Palovom mieste ohreblom vyobhanal, keby mu bola spomenula, Ze odide... Ila
zatvorila sa do komory a lahla si hned. No spat nedad jej rozc¢tlenost. Daj si rady s takym
muzom! A ona predsa musi zvitazit! Ale kam ist? Bratia a $vagriné u Jablonckov su tob6z
nevzdelané, ich dom je tiez ako chliev. A ¢o priam sluzit p6jde, ona, hrda nevesta
Tapakovie! T’a, tuto do $koly pani rechtorka hladaji u pol roka slizku. Trapia sa len s
takym hoci¢im, chudinka, Aspoil zvedia i ti, ¢o je to Sikovna sluzka v dome... A predsa
vyplni hrozbu Palovi, nech zvie, ¢o je to stratit ju!

A mrzacka v izbe, v kute, kde ma postel, dosial svieti a nespi tiez. Sedi na lavici, nohy
skréené pod sebou. Na lone rozprestreté Sitie. Pri nej na dne prevrateného hrnca svieti
mald lampa. Velkd, ¢o visi nad stolom, vyhasila, do tej dava gazda olej. Tuto sama si drzi,
aby nevesty, zvlast Ia, nevycitali jej, ze pri ich svetle zaraba. Cely vecer bola ozelena. A to
vzdy tak, ked pride k nim Jano Fuzakovie. Vzdy pride jej na pamat jej detsky vek, ked ona
potratila zdravé udy. V desiatom roku dostala lamku a od toho ¢asu sa nevystrela. Darmo
chodili po doktoroch, nesanovali trov, ved bola jedina pri piatich bratoch, neosozilo nic.
Ani spravec, ¢o aky chyre¢ny, nevytrhol ju, len civela, chudla a kréila sa. A tu Janov otec
radil jej materi, lkajicej nad flou, aby ju pribili na dosku, Ze ostane rovna. A za ta bezcitnu
radu ona, zafald od muk, zahorela takou nenavistou k nemu, Ze spinala ruky, prosiac a
zvijajuc sa na posteli, aby jeho syn na to vysiel, ¢o ona, alebo aby umrel. Odvtedy preslo uz
dvadsat rokov. Ludia zabudli na tie ¢asy, i o 1iu nedbaju vela, no Anca zvija sa zas...
Odsmarila sitie od seba, ruky stiska, mysl'ou je pri Janovi a vzdychd vasnivo:

»Bodaj som bola umrela vtedy, bodaj by bola radsej ...!I"



Tapakovci sedia v izbe — vecer je. Prave ¢o odigli od misy a kazdy, kde sa mu dostalo
miesta sediet alebo postaf si, dojeda svoj okrustek razného chleba, ¢o napiekla ITa,
nelibend nikym z nich. Na stole je eSte prdzdna misa s lyZzicami. St6l neobriadeny,
zakvackany jedlom. Ani jedna zo Zien ho neocistila — to nechali Ili. Ked je gazdinou, nech
si obriadi. To je vSade robota gazdinej. Ze je ITa nie tam, ich nemylilo. Na mrza¢kinej
posteli sedi Hagarcovkino choré dieta, bledé, chudé ako pavik — $patné. Skrieka
prenikavo, ruc¢ickami zakryvajic si o¢i. Do svetla, ¢o i len lampového, hladiet nemoze.
Hagarcovka vyvalena lezi pri tiom — bolf ju hlava. Skreku dietata si uZ ani nepoviimne.
Nachodila sa po doktoroch, spravcoch, mudrych zendch, ba i v nemocnici bola s nim za
dva tyZzdne — ni¢ neosozi. Ila-kralovnd, ¢o sa vyvys$uje nad nich nad vSetkych, vravi, ze je
dieta choré pre z1¢é povetrie a vlhky dom, Ze ich je vela v dome (ta este i to vychytila, Ze sa
mrzacke nohy tiez preto pokr¢ili), no nik jej neveri, len ju vysmeji. Ved tak by i
najmladsej nevestino dieta bolo choré, a to, la, aké je krasne, tu¢né ako cesto... Nizka
Zuza, ¥ena brata prezyvaného Cakajom, sedi na lavi¢ke, majtc stol¢ek pod nohami. Jej dve
deti st uz hodnejsie, netreba ich zabavat. Ide si $if Cosi, no prv este doje smidku chleba,
¢ajsi uz deviatu. Styria chlapi sedia po laviciach okolo zakvackaného stola. Miso viak stoji
za dverami, oprety o stenu, o¢i pred seba na zem upierajic. Bratia zhovéraju sa o Ardieli.
V dedine zberaji sa gazdovia na ovce, aj od nich pojde najstarsi brat. MiSo sa nestarie do
rozhovoru. Na veceru takmer nejedol. Na jesenl pojde za vojaka na tri roky, to ho omina,
ale viac huta na Katu, slizku u zidov. I teraz na zemi, kde mu je zrak uprety, nevidi
nezametanu zem, ale Karinu mald hlavku a peknu tvaricku. Srdce ho nepokoji a muci
zialom a laskou. Mrzackine Cierne o¢i — tam sedi na zvyc¢ajnom mieste pri peci na lavicke
— vSe zaletia k nemu, skimavo ho obzerajuc... V izbe je spara, temer vsetci su upoteni.
Zeny po jednej odvazuji ruéniky z hrdiel dolu — ¢ajsi sa dychat nedd. ,Ale, boZe
vzdychne Cakaj, z bratov tretf vo veku, zakrpatenej postavy, muZ nizkej Zuzy. ,Kde berie
Svibalsky peniaze? Aj ten pdjde na ovce!*

Zeny mléia; ani jednej nechce sa vraviet. Palo-zartovnik poobzeral sa hore, i za Zenou,
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a vidiac, Ze je st6l neobriadeny, nadhodi.

»1en ma penazi ani plevy. Miso, toho dievku ber!*

»Aj Palo Galovcovie pdjde!“ vzdycha zas Cakaj, ktorému, ako sa zd4, nedaji pokoja
cudzie diela. ,Ba ¢i ozaj i ten pdjde na Ardiel?”

,Galovcovie si pozi¢al peniaze, ale Svibalsky, ten...“ Zartovnik nedopovie, ale mihne
zas za dvere k MiSovi. ,,MiSo, pocujes$? Po toho dievku chod’!“

Miso nepoctva, a ¢o i pocuje, nedba. Hladi do zeme, nepohnic sebou. Anca-zmija
pozerd kradmo k nemu. Ona najvac¢$mi brani, aby si vzal Karu, a vidiac ho teraz takého
zamiknutého, mysli si v svedomi znepokojend: ,Ako mi je Iito tohto Misa,~ ale &
mozeme taku rozvirenicu do nasho domu pripustit? No, ved nemoédzeme... Ved on
zabudne na vojencine!” potesi sa eSte. ,Za tri roky bude tam, a potom ndm sdm bude
dakovat, Ze sme mu ju nedali vziat, ¢o si teraz i trochu poziali.*

Nastalo ml¢anie. Akosi nejde rozhovor, hoci ich je Strnast v izbe. Lenivi st vSetci
vraviet i mysliet. Tak im je dobre v tom akomsi zabudnuti — hliveni. Ani $krek dietata ich
nekormuti. Im je i tak dobre, ked skrieka — hocijako dobre.

»Nasa ITa zas streckuje,“ otvori usta predsa nizka Zuza, ked jej bol padol zrak na
neobriadeny st6l, no zaziva k tomu v prijemnej lieni.



»Niekde ju volali?“ spyta sa Palo trochu mrzuté. Ked je gazdinou, ¢o si nos doma
nedrzi. Samému je mu nie po voli.

,Ver’ ju! Ved vies, e neobstoji medzi nami. Ze jej je tu, panej velkej, necisto, §patné,
nezdravo. Videla som ju do $kolského dvora ist,“ povie Zuza so smiechom.

Uz dojedla smidku chleba, no este nesije. Ruky drzi podopreté na vypasenych l'adviech.
Nik sa neohldsil. Kazdy vie, Ze vzdelana ITa musi aspon raz do tyzdna ist do skoly, aby si
pobesedovala s panmi. I teraz $la zato, no nik ni¢ nevravi, hoci mohli by sa ohlasit. La, st6l
zacapkany jedlom, hrnce neumyté, lyzice, misy otobdz. Ked je gazdinou, ¢o si nechodi o
riad? No mlcia. Na kazdej tvari lenivost. VSetci st ako popareni v tom povetri, za spéti
duchom, nemaju ani krvi v sebe, iba cmar... Len mrzackin duch pracuje. Od dvoch dni je
ako srenl. §ije s jedom skvosty, nadhery, ktoré nenavidi, lebo ona také nikdy nenosila. A k
tomu doniesla si $itie Zena, ktord ked Anca zazrie, akoby sto diablov vstupilo do nej,
akoby tisic ihdl vrazilo sa jej do srdca... Doniesla si ¢epiec usit Zena Jana Fuzakovie. Pdjde
na svadbu; zavolali ju za svatku do susedov.— Ondrik, vrstovnik Misov, sa zeni (aj MiSo
chcel sa ozenif teraz, no jemu nedovolili, Ze chcel Katu), treba sa vystrojit pekne... Maru
od Pekacov vzal si Jano, $patnt, vyschnutd, a ona prezila zivot, ¢o ju nik nechcel. Ona
nevie, ¢o je to vydat sa a byt I'tbenou. Kto by i chcel mrza¢ku? Ak by sa bol aj nasiel taky,
nezradil by to nikomu — hanbil by sa, Ze ju I'ibi. Vie, Ze nikomu nie je prijemnou. Jej zivot
je len bodla¢ a tfnie. A tu eSte ma $if i tejto! Anca odkopla by batdztek, v ktorom je
Marino S$itie, nech by sa zakotulal po necistej zemi niekde pod postel, medzi smeti. Este i
tej Sit!

~Palol“ za¢ne s chvatom, s tizbou vyvf$it sa na komtom, lebo srdce vrie jej zafanim. ,Ja
to nedopustim dalej, aby tvoja Zena bola gazdinou. Ty si gazdom a z tychto niektora bude
gazdinou. To vsSade tak robia: nakriz. I tu tak musi byt!*

Palo pozrel ponad stdl na sestru; ¢i dochytili ich pri klame azda? No nerecie ni¢. Nie
mu je zvykom odpovedat na vietko. Tapdkovci len na dvadsiate slovo odpovedajui. Jazyk
nedvizny, zle ho je pohnut — najmi pre daromnicu. No Anca ani necakd odpoved — ani
nechce. Rozpaprcenad je na cely svet. O¢i jej horia. Lebo ona mala byt: Zenou Janovou, no
jej znicili zdravie, mladost — vSetko. K tomu i MiSov smutok ju omina. Keby tu bola Kata, v
prstoch by ju driapala. Ved podla seba vie, ¢o je laska bez ufania.

»Ved Ila o varesku nestoji!“ ohldsi sa Hagarcovka prebudena a zmurka ospanlivymi
ofami k stolu. Znepokojilo ju. Ona po Ili nasleduje, aby nejako nepripadlo varenie je;.
Lebo nie je hlavne gazdinej v takom dome, kde je tolko ¢eladi. Na¢im velké hrnce vlacit,
vodu nosit, i drobnejsi statok, svine a telce opatrit. Ona radsej robi pohodlne na poli alebo
kde ind robotu. ,Ale domy chce stavat, domy, a oddelit sa, aby potom ich madnie na
muzovu rotu nepripadlo — to!“

»,Domy chce stavat? A kolko?“ skrikla mrzacka, akoby o tom len teraz naprvo pocula.
Celd vlna zlosti ju zaliala. Chce vychrlit hromadu naddvok na velku paniu ITu, ked ozve sa
trochu fufnavy a skromny hlas najmladsej nevesty:

»Ved by sa ver’ aj zisla vic¢sia hospoda! Uz sa naozaj nepraceme — krem smiechu!“

Ma na rukich dieta ako cesto tu¢né, s lickami ako jabi¢ka ¢ervenymi, i trpne, ak i to
stane sa takym ako $kre¢iace Hagarcovkino. Skoda by ho bola, ver’!

Anéa zamlkla mimovolne. Nestalo sa dosial, aby niekto Ili za pravdu dal. Ani nevie, ¢o
odpovedat napochytre.



,NuZ ved sa bude stavat, bude, ked pride tomu ¢as!“ povie muz najmladsej, Duro. On
uZ aj doviezol za tri vozy skal, ale ze je Tapak, nechal potom tak.

A ¢o by sa aj nestavalo, tak Ze by ¢o bolo?“ ohlasi sa mrz4¢ka, vzchopiac sa zas. ,,Ci ona
nemdze tu byvat? Kolko Iudu sa tu vychovalo, kolko i skonalo, a bol mier. Po
Styriadvadsat du$i byvalo tu pospolu na jednom chlebe, na jednej kuchyni. Styriadvadsat
rik otvaralo tieto kPu¢ky — chyr $iel Tapakovcom, a jej sa uZ nepaci, ona sa u nesprace, jej
je tesno! Keby aspon deti, potomkov mala, nech by i rozkazovala, ale takto!“ Mrzacka celd
sa vyhnala v horleni. No nik jej neodpovedd, i sim Palo ml¢i, privyknuty na také reci, a
Anca ani necakd odvetu. Mysli, ako rdno na dvore Ila, vypita sta husar, kricala na jej
bratov I'ibenych, vidiac tri vozy skal:

»A ¢i z tohto md byt dom? Div sa, svete, nehodnikom! Budu postavat hodiny popod
dom, uhly podopierat, a nechytia sa do ni¢oho. Sochy by boli z vas, ni¢ iné! A ked sa vam
bude valat stavanie, podoprite ho plecami!“ Potom spustila taky smiech, Ze ju i do tretieho
dvora poculi, ¢o Anc¢u dosial uraza.

V izbe nik sa neohlasi viac. Ani dieta uz neskre¢i; zamikla i Anéa. Vzala itie na lono a
rozprestrela pred seba. Sije ¢epiec mladej neveste Ondrika, MiSovho vrstovnika, ¢o sa
teraz Zeni. Cepiec je samy skvost, len tak hra proti svetlu. Jest na tiom do $eststo peral
rozli¢nej farby vo figirkach napopri$ivanych. Ma azda i $tvrt kila... ale nech mda hoc i
celé. Nech nosia na hlavach tie marnice. A Anci ¢ajsi slzy do o¢i vystreknd. Ona chodila
vzdy len v ¢iernom. Nikdy ni¢ veselého nebolo na jej tele. Ona nebola nikdy mlada, nikdy
peknd, nikdy zavidend. Len pre iné chystaju jej sikovné prsty také ozdoby. Kolko raz, ked
ide I'ud do kostola a ona diva sa oknom na mladych, citi na dne duse, hoci ma uz tridsat
rokov, horkost i nendvist. VSe ozyva sa jej dusa i zloreCenim. Ona nemodze sa hnut z domu.
Preco, len preco ju tak potrestal panboh ...? Kazdej radosti a kazdého $tastia je zbavena...!

Za dverami ozval sa §ramot — niekto hmatka kIu¢ku v pitvore. Ostatn{ nezbadali. Zeny
driemu s ovesenymi hlavami, Palo rata ceruzkou na kuse papierika, kolko trovy bude mat
v Ardieli, ale An¢ine dosial pekné lica zmenia sa — zblednt. Kto ide? Azda Jano Fuzdkovie,
ktorému ona ziadala to zlé, ¢o je s 1ou, a teraz trasie sa laskou za nim? On vse pride si
posediet takto podvecer k bratancom.

No ako dvere zavrzgli a otvorili sa, dnu vstipila vysokd postava mladej, chudej Zeny.
Ancina tvar sa zapalila. Stisla zuby a o¢i spustila na $itie. T4, ¢o prisla, je Zena Janova.

,Co robite? Ako ste ticho! Pamodaj dobry vecer!“ povie na jeden dugok a blizi sa
doprostred izby.

Driemajtce sa pobudili, dakovali a Pal'o od stola sa spyta:

,CoZe si nam doniesla. Marka?“

Miso tiez zmenil svoje poloZenie. Pohol sa blizsie k dveram a po malej chvili vytratil sa
z izby, aby prislej nepadol do o¢i. ide do stajne medzi statok. Tam je beztak lepsie ako tu.
Ten ma viac citu ako tu l'udia (ten iste proti Kate nemal by slova). Vskutku, vSetok s
trachlymi o¢ami obracia hlavy k nemu. Miso vidi v tych ociach vycitku: pre¢o nas
zanedbavas a ¢o ti je? Podal im dateliny, hoci nemal to urobit, a oprel sa tam o jasle,
ostantdc i tam nehybny ako v izbe.

»Pri§la som za ten Cepiec, Anicka!“ vravi tamdnu prisla Mara a poberd sa rovno k
mrzacke. Mara je mladd, ale nie peknd Zena. Kosti trcia jej na licach, o¢i drobné, tsta vzdy



osinuté a chuda je, Ze kebys’ ju polozil na oheti, priam by vzbikla ako razdie. ,Svadba
predo dvermi, mal by uz byt hotovy. CoZe $ijes?"

»Zuzke Rebkovie...“ odpovie tlmene Anca, potlacajuc jed, ktory ju vzdy schyti, ked
vidi Maru.

»1ak nie moj ¢epiec?” povie td a chytd Sitie Anc¢ino ¢ervenymi, vzdy studenymi rukami.

»USijem ti ho.”

»J4j, Anka, mne sa to, vidi$, nepaci! Ved som ti zato dala napredok plicu, aby si mgj
zhotovila najskor. Vies, to ti malo byt hlavné, a ty $ije$ inému!“

»Aj Rebkovie ma prosili, aby ich najskor!“ povie Anc¢a so vzdorom. ,,A peniaze napred si
mohla neddvat, nepytala som. Vezmi si ich naspidt; tam su na lyzi¢niku, kde si ich vcera
polozila.”

»La, ty sa hned nahnevas!“ odpovie so smiechom chuda Zena Fuzakova. ,Ale ¢o je to,
zeny,“ pokracuje, poobzric sa dookola, ,zZe je tito Anca vzdy najedovana? T4 mma akosi
nechce.”

Zeny uhli plecami nedbanlivo. KedyZe je An¢a nie napajedena a kohoZe t4 chce?

»OZelena je. S celym svetom sa hneva,” podotkne Palo.

»Ale sa uz mohla uspokojit. Ved je nie dne$na. Ja som jej ni¢ nespravila.”

»A ktoZe jej ¢o?“ Zeny pohadzuji plecami.

»Ved uz nemam vela it ani na tvojom!“ vrkne v to Anca a vezme batdztek, aby ho
rozviazala, a ukaze. ,Dnes vecer ti ho dosijem — nech mi nechodi$ na o¢i!“ dolozi v sebe.

Mara vzala ¢epiec a uprela malé ostré o¢i nai, akoby c¢itala perly na iom naprisivané.

Cepiec ligoce sa jej v dlaniach a temer je uZ hotovy.

~Pekny je, ale tuto si nemala tolko tych belasych dat, viac bielych malo byt pomedzi
ne. A tuto napredok...“

~Ked ty lepsie vie$, ¢o si si ho sama nesila?“ pretrhne ju Anca s rozpédlenou tvarou a
hlasom len tak preraza jej hnev. ,Ja mam aj tak dost iného $itia ...“

Mara pozrela na 1u rychlo, zlozila ¢epiec dolu a obracia sa k ostatnym so slovami:

»Ale, I'udia bozi, povedzte mi, preco sa tato stvora na mia tak hneva? A ¢o jej je?“

V Anti vrie. Co jej je? M4 azda povedat, aby sa cely svet smial na nej?

Mara odsttpila, nechajic Ancu, a dala sa do vravy s ostatnymi Zenami. Prisadla na
lavi¢ku a nepohla sa stade (i desat odbilo), len ked’ sam jej muz Jano prisiel po fiu. Mrzacka
citila Ziadost dotrhat $itie na kusy. A ked Jano prisiel, hlava sa jej ¢ajsi tocila. Ni¢ nebolo
jej treba, len aby ich spolu videla. Ruky chveli sa jej; stehu dobrého nespravi, iba si prsty
dopicha...! Jano bol dobrej vole. Nehneval sa na Zenu, ze dlho nesla. Prisadol tiez, zartoval
so Zenami a i Anci sa prihovoril. O pol hodiny kone¢ne odisli. Nizka Zuza vyprevadila ich
na dvor a v izbe nastalo ticho. Anca sa vzchopila, horiacimi o¢ami $ahntc za dvere, ktoré
sa za nimi zavreli. Srdce trha sa v nej. Ci by sa hodila na ohnisko, ¢i by sa $marila, tak aby
sa jej hlava roztreskla na sto kusov. No nie je sama, musi udusat vzburu. Berie $itie, ale ako
sklonila hlavu, slzy zaliali jej o¢i, lica, tvar... No i tie slzy pdlia a neulavuju. Len driapat,
nicit, burat by chcela...

,Co uz nejdete kazdy na svoju Fahu?“ obrykne sa rozhoréene na domacich. ,Ci tento
den nikdy nebude mat konca...?"

Domadci pozreli na 1niu i na vsetky strany. Zacali sa dvihat z miest. Vari uz naozaj spat
treba — je noc.



Vtom vrtila sa tu¢na Zuza so smiechom dnu a hned odo dveri vola:

»Pocujte novinu, hihihi: Ile sa uz zbavime!*

,Cit!“ zavracia ju Hagarcovka. ,Dievéa mi zoZenie$. Mintta, ako zaspalo.“

Mrzackine cierne skvice oc¢i upreli sa na Zuzu, ¢o eSte pocuje a ¢o ju eSte rozhorci
dnes.

Palo pri stole sediaci nezastane sa, akoby ani nie o jeho Zene bola rec.

»A precoze sa jej zbavime?“ spytali sa ostatné.

Zuza je zadychcand, bezala, no zato hned sa da do vysvetlenia.

»Bola som na moste s Fuzdkovci, a ked som sa vracala popri brane skolskej, poc¢ula som,
¢o povedali vo dvore pani rechtorka Ili.*

»Nuz ¢o?”

»Tlakto: ,Ilka, ale Zeby si ty bola ista! Lebo ja to nechcem, aby si nds nechala, keby sa ti
pacilo...

»A ona ¢o na to?“ spytuju sa Zeny, ozivené hladiac na Zuzu. ,Tak sa ta zjednala tatam?“

»1o povedala,” pokrac¢uje Zuza: ,Nech sa neboja, pani rechtorcicka, ja ich nezavediem.
Co ja poviem, to je svité. Co si ja pred seba vezmem, to vykonam, ale ak chcti — dam im aj
pismo!’™

Nastal smiech. Kazdej oc¢i len tak hraju veselostou. Ked ile nebude, nebude ani kazara v
dome, len mier a tichost. Iba Palo a mrzacka sa nesmeju. Palo nepoduva, ¢o vravia — ¢ita
peniaze z vrectska, a srdce mrzacky poburil jed. Skrikla na brata:

»Palo, poc¢ujes, akd hanbu ti nesie na hlavu Zena? Nepocujes?!”

Palo zdvihol hlavu, pozric na 1iu okom mrzutym.

»Ale, ¢o chces? Nechajte ma na pokoji — mam robotu. Ja aj chodim o vase pletky!“

~Este takod vyhutat!® kri¢i Anca. ,No, na tom sa bude smiat celd dedina. Nechd si muza a
ide slazit!“

»,Da ver’ ti pani rechtorka, Ze sa babra s niou!“

Zeny sa smeju rozihrané, rozpravaju hlu¢ne. Ani nezbadali, Ze do izby vstupuje ITa, len
ked zaznel jej hlas. Prichodi vypita, rovna ako jedla. O¢i iskria jej vitazstvom, na licach
hra jej tsmev. Ako otvorila dvere, zarazil ju pach zduseného povetria. Cavla spét, hrdo
trhnic hlavou.

»Ludia bozi, ako ste tu v tej spare?“ skrikla zvysoka. ,No, ja vas nikdy ni¢ dobrého
nenauc¢im. Ja by tu umrela. Jaj, jaj, keby sem vstapili doktori, ti sobotski, ¢o ma ucili...
Ved nie ¢udo, Ze ste taki ako poparent, ze...“

Mrzacka od ohniska z lavi¢ky zakricala, pretrhndc jej rec:

,Ci si uZ prigla hriech robit? Co nas po tvojich doktoroch, po tvojej &istote, po tvojej
Sobote? Prepadni sa s nimi, ked nds pokudsas vzdy... Dvere zatvor!“ Ila sa rozosmeje — je
dobrej vole. Keby jej druha odpovedala, by vzala hor’, no mrzacka ju len na smiech
pokusa. Iba ¢o citi chut chytit ju za krk, pritisnit k zemi ako macku a vypustit z nej paru.

»INeboj sa ni¢!“ recie jej, ked sa smiat prestala, a oci svietia jej vitazstvom. ,Nebudem ti
tu dlho zavadzat!“ Prichodi naprostred izby hrdym krokom a vidiac zakvackany stol,
obzera sa za handrou, Ze ho obriadi.

»1oto, toto ¢o ste neodistili!“ vravi panovite. ,Jest z misy ste hotovi, lajhdri, ale obriadit
nieco, to mne nechdte... Nebudem vam dlho zavadzat...“ a hlas potriasa sa jej horlivostou.
Nik sa neozval na jej velké slova. Jej muz Palo sice zdvihol od petnlazi svoje okrthle odi,



kto ho zas myli krikom, no nevydal hlasu tiez. Mrzacka, ktort nechcela pocut, riekla: ,Bar
by si nie!“

,Tutméci, hovida...“ nadava v duchu Ila vidiac, e nik nezmrzol od strachu nad
nes$tastim, aké im hrozi, ak ona splni to, ¢im sa zastraja. A Ze Palo bol najlahostajnejsi, ba
sotva vedel, ¢im sa vyhraza, rozpalilo ju najvacsmi.

~Pockaj, ved ty zvie$, ked v jednom obleceni za mesiac bude$ chodit; ked ta nebude
mat kto oprat, zvie$, ¢i ti chyba Zena!®

ITa-kralovna perie na potoku pani rechtorke. Je v $kole. Sotva prislo Dura — muz jej
odigiel do Ardiela na ovce — opustila Tapakovie dom a §la do sluzby. Splnila, ¢im sa
vyhrazala Palovi a teraz je taka spokojna a veseld, ako ¢o by ju véera boli zavili do ¢epca.
Jej smiech a hlu¢na vrava ozyva sa, zZe ju vSetci $kolski susedia pocuju ako hudbu, a drazdi
u$i Tapakovcom, ktori st k $kole najbliz$i. Mrza¢ka cez leto vyseddva pod stenou na
slniecku, $ije tam a pozoruje i po dedine, kde sa ¢o robi. Vidi aj do $kolského dvora, pocuje
i smiech Ilin, i vravu, a dusi sa v bezvladdnej zlosti. Celé dni zatina péste a hladi tuZobne
dolu na cestu, ¢i nejde Palo s ovcami, aby s ITou spravil poriadok. No Pala aj ITa vyzera
kazdy den a ¢ita tyzdne, kolko minulo, ako odisiel. Caks ho a te$i sa popredku, ako
zdupnie, ked sa dozvie, Ze odisla prec. Iste hned pribehne po 1nu, rozluteny. No ona
nepdjde k nemu. Ked si vybral Tapakovcov, a nie ju, nech si ich m4. Jej je dobre v $kole...

Opertc habocky z deti pani rechtorkinych, vyzmykala ich a ide poprestierat do dvora
na lesu. Jednym okom a uchom je v$ak pri ceste na dedine. Uz tri tyzdne, ako Palo odisiel.
Ov¢iari poniektori uz i poprichodili domov — meskat uz ani on nebude zadlho. A Ilino
srdce zabucha rozkosSou. Jej je sice dobre tu, hoci vela roboty pred flou, nemd jedinej
slobodnej hodiny, no nik ju tu nehnevd, nikomu je nie na zavade, nik nezompari na 1iu.
Ako odi8la od Tapéakov, je ani znovuzrodena. I tetka Krajkovie, mamina sestra, povedali
vcera, ked ju videli z krémy ist (nosila panu rechtorovi flasu piva), Ze je licnejsia, ako bola
za dievoctva. A este keby Pal'o tu bol, aby sa tesila v jeho zufalstve! Rozkosou by sa pasla a
stu¢nela by ako sedem hojnych rokov.

Zobrala sa do domu, habky uz poprestierala, no tu zaznie blakot oviec nakraj dediny i
cvengot liatovcov. ITa sa bystro zvrtla, na¢iva trochu a vychddza zo dvora. Cestou napravi
si ¢epiec a podloc¢ku na hlave a vyjduc, zastane pred branou ako jedla. Podoprie oba boky
sebavedome. Nech ju vidi Palo tu, v $kole, veseld, peknu, zmuzilu. No ovciari neboli z
tejto dediny a za niou ozvalo sa volanie panej:

,ITa, kde si? (Ked ve¢ne pred tou branou vystava!) Ci si uz vystrela habo¢ky? Pozri, &i
nieto sliepok v zahrade, aby nepohrabali tekvice, a potom prid dnu!“ ITa sa zvrtla a vosla
do dvora. Isteze v sluzbe je Clovek nie svoj, ale iného. Je ako vtaca v klietke zavreté.
Nemozes to robit, ¢o chces, ale ¢o iny chce. Teraz by si postdla na dedine a povyspytovala
sa chlapov, ktori prisli z Ardiela, ¢i ov¢iarov z tejto dediny nevideli — a, I'a, nemoze. ..

No ved pride aj on. Pridu ov¢iari i nasi a potom pride Palo po 1iu — te$ila sa na druhy
den cez poludnie, ked zastala asi na pol hodiny pred branou a pani rechtorka ju odvolala a
nedala jej s nikym dovraviet sa. Iste nie je v sluzbe tak ako doma — zato, Ze je nie na
slobode. Ale aj, Ze tvrdo je byvalej gazdinej poc¢tvat rozkazy, kedze dosial ona rozkazovala



kazdému v dome, a bolo ich pdtnast. Robila to, ¢o sa jej pacilo, a tu, I'a, len ¢o sa obzries,
uz kricia za tebou!

Po troch dnioch, ked este dva kfdle oviec presli, konecne zjavil sa i ten krdel, kde bol
Palo ucastny. Ila prave zametala svetlicu, ked zacula cez otvorené obloky cvengot
liatovcov. Do nej akoby bola strela udrela, tak vyletela von. Ide namocit metlu na potok,
ktory tecie poza $kolu dolu dedinou.

,Lala, ved to vari Palo Tapékovie ide?! Hihihi
rozosmejuc.

'“

zakricala, zvonivym hlasom sa

Pred vcelinom v prijemnom chlddku sedel pan ucitel na tlapkavej skale. Prevracal
karty akejsi mudrostou preplnenej knihy a vidiac, ako bystro prebehla ITa dvorom (ked
pani alebo on rozkdze, nesko¢i tak rychlo), riekol jej nie bez ustipku:

»On je! Dockala si ho konec¢ne!®

»A ¢i som ho ja ¢akala? odpovie panovi so smiechom a pys$ne hlavou trhnic, iba ¢o jej
lica vzplanuli trochu. , Pre mria mohol tam i kosti zlozit...“ i vykro¢i sebavedome z brany.

Hore cestou bliZi sa s blakotom velky kfdel oviec. V prostriedku gracka osol, nalozeny
tarchou. Po bokoch, napredku i za kfdlom ida chlapi v Siriciach. Kosele si im ¢ierne;
neumyti su mesiac poriadne, neobriadeni, zarasteni ako zidia. Popredku kraca Palo. Hladi
pokojnymi okrdhlymi o¢ami po dedine, ktord nevidel $tyri tyzdne, a zazrie aj Il'u namacat
pansku metlu na potoku. Pozrel na 1iu, zbadal, Ze je nieo nie v poriadku, no tvar mu je
ako prv: plnd mieru. Pargol dlhym bi¢om ponad ovce, za¢iahol nim i somdra po nohdch a
Siel svojou cestou.

,No, ver’ je to just on, Palo Tapakovie!“ kri¢{ ITa zvonivym hlasom, veselo, ale s tvarou
zapalenou, Ze si ju Palo nepovsimne.

,On je, on; ¢i ho poznds?“ povie s ismevom Ondro Pancek, ktory tiez bol s Palom v
Ardieli. ,,A nejdes$ si muza uvitat? Dost sme sa nakatovali v tom cudzom kraji.”

»10 je nie mdj muz!“ vpadne do reci rozohnené Ila. ,Ja nie som viac jeho Zenou.“

Chlapi sa zasmiali — po¢udovali.

~Palo, pocujes, ¢o ti povedala zena!“

Vtedy pan ucitel vysiel zo dvora, knizku v ruke drziac, a upozorni! II'u, ze je dlho s
metlou, nepatri sa jej dlho postavat, jesto td a td robota. Ila sa zvrtla ako osa, nech vidi
Palo a nech mu je Iito. A pan ulitel ide k prislym. Sebe dopraje. Co jej nechce:
povypytovat sa chlapov, ako sa im vodilo.

Palo dochéddza s kfdlom oviec pred tretieho suseda, pred Velkovie dom. Ta ich zazend,
tam maju si ich i podelit. Po¢ul vsetko, ¢o ITa vravela, ale tvar mu je td, ¢o bola: pokojna,
¢ierna, zarastena.

~1baze vela vystoji ¢lovek s tymto statkom...“ riekol na ovce.

»Ale sa aj odplaca, Palko!“ pote$ili ho kamarati i pan ucitel, ktory sebe doprial si postat
na dedine.

Ako ovce zahnali do Velkov, Palo hned $iel domov, Ze sa preobledie do Ccistého.
Mrzacka sedela, $ijuc na podsteni ako vzdy, ked je pekny cas. O¢i svietia jej radostou,
vidiac Pala.

,INO, ¢i uz ides§?“ spytala sa ozivenad a skruca Sitie do bat6zka, Ze pojde za nim do izby.
Palo pozdravil ju jednym slovom, hoci ju styri tyZdne nevidel. Odpovedal na jej otazku a
ide do domu. Anca sa schytila, skackajiuc na kolenach a dlaniach. Palo prisiel ustaty,



¢ierny, zamasteny ako baca. Zhodil Siricu: $tyri tyZzdne, ako mu je na pleciach. Ide sa
preobliect. Poobzeral sa po izbe a recie:

»Dajte mi ¢isté oblecenie!“

»Ale kto?!“ odpovie chytra Anca. Sedi uz pri ohnisku na svojom zvyc¢ajnom mieste ako
na tréne. O¢i svietia jej $kodoradostou. ,KtoZe ti da haby? Zena ti je nie tu. Odisla sluzit
do $koly; usla od teba — pocujes?! Sluzit $la tvoja zena k panom, oblizovat porceldnové
tanieriky!“ Mrzacka sa zajakla od vzrusenia. Cak4, horiac v tvari, ¢o Palo. St tam i ostatné
domdce, no tie, ako vzdy, neohldsia sa, ked’ si md kto za ne jazyk drat. Hladia vSetky na
Pala, ¢o spravi. No ten len pozrel skratka, neprekvapil sa a nebol zvedavy. Ustatost velka
zra¢i sa mu na obli¢aji. Anca musela este viac vraviet, aby mu srdce pohybala.

,Usla ti zena! Takd hanbu, takt potupu, taky posmech doniesla na Tapakovie rod. A to
vietko zato, e tu panovat nemohla — kralovna! Ze si jej panské domy nestaval. Mal si jej
dat kastiel vystavit. Kde by taka gréfka s nami byvala? Sla k panom taniere umyvat —
oblizovat, Palo!*

Vietko marne. Pala to ani ne dojme — zato je Tapak. Na ¢ele ukonanost, v Zildch cmar.
Berie vodu — ked mu ¢isté haby nedaju, asponi sa umyje. Naberie plné tsta, Ze sa mu obe
lica naduli a ide sa umyvat tak po starosvetsky: z ust na dlail vodu, z dlane na tvar. Je
zapraseny, spoteny, aspoil ako-tak sa oblize a potom pdjde do Velkov, kde maju si rozdelit
ovce este dnes.

,Tak Ze ty ako bude$ sim? Kto ta operie, obsije?“ dodieva Anéa zas do brata. ,Svegeriné
maju o koho stdt, tie sa o teba netuchnu. Ty mézes v jednom obleku chodit i za rok.“

»A preco $la? Kto ju vyhdnal?“ povie Palo, okrihle o¢i opric na rozhorcéent tvdr sestry.
No v druhom okamihu upadol zasa do nedbanlivosti. Poutieral tvar rukdvom kabanice a
ide pre¢ z izby. Poobzeral statok po stajniach, potom vysiel na cestu, ze prejde do tretich
susedov delit sa s ovcami. Krok Palov je tazky, ustaty; hlava naklonena, ako ju nosil od
malicka. Ked iSiel popred $kolu, udrel mu o ucho zvu¢ny hlas Ilin. Zhovara sa s niekym,
smeje sa vela a vrava i smiech je ako muzika, Cerstvy ako Strngot liatovcov. No Palo ide
dolu cestou, ani tvar neobrati, akoby bol hluchy i slepy. U Velkov delili ovce do mraku,
potom pili oldomas, ¢o tiez trvalo vySe hodiny. Uz sa k noci chylilo, ked sa vracal domov.
Iduc popri $kole, zasa pocul Ilin hlas ako prijemnd hudbu. No nedbal nai. Pokojne, akoby
sa ni¢ velkého nedialo, Siel s naklonenou hlavou domov.

,Ci si po¢ul, akti larmu robi tvoja Zena v $kole?“ privitala ho An¢a-mrzac¢ka, sediac pri
ohnisku. I nadhadzuje rukami ako fiskal pri side. ,To nam napriek, aby sme sa pucili.
Taky posmech! A dnes, ani ¢o by sa z rozumu hybala — to Ze si sa vratil!

Pal'o neodpovie — ved je Tapak. Popravi si $iricu na lavicu, lahne si na tiu a zaspi hned
tvrdym tazkym snom, akoby ho zabil. Mrzé¢ka pozera nati a pekné lica jej horia. Ci by ho
orutila naddvkami, napriek vsetkej velkej laske, ¢o citi k bratom! Aspon v sebe Somre
najedovana:

»1y si horsi ako ten somar, ¢o ste doviedli s tymi ovcami! Iny by jej bol $iel v ti minutu
kosti dolamat, a tento tu zdochyna. Zabit ju mal ist, do smrti.“ A nato hned spina ruky
(nik iny nie je v izbe, len oni) uz za svoju biedu. O¢i zaletia jej k oknu od ulice, skade
vidiet uhol bieleho domu Jana Fuzdkovie na druhom rade dediny. Zufalé vzdychy trhaju
jej neznu hrud. Prisiel i Jano z Ardiela, bol aj v ich dvore, prihovoril sa jej, ako sa mala za
Styri tyzdne, ¢o boli pre¢, i pohladil jej ststrastne hlavu, ako to mal vo zvyku — a mrzacka



hodi sa o ohnisko... On je inej muzom, ona kalikou! Len preco ju tak potrestali pinboh? A
nie dost, Ze jej vzali zdravie, Ze je kalikou, zmijou kazdému osklivou, ale este i tato Iibost!
No preco...?!

,Dnes pride Palo po mra“! myslela si na druhy den Ila, ako lahla vecer v $kolskom
vceline, kde mala postel. V¢era Palo bol ustaty, necakala ho, len spoly, ale tej noci vie iste,
ze pride po 1u. Podla nej, pravda, mal prist hned, v td hodinu, ako zvedel, Ze odisla (ona
by bola prisla, keby nim bola), po taku zenu. Ved ver’ aj vidiet, Ze je nie pri lom. Nedali
mu, ked sa vratil z Ardiela, ani ¢isté richo, chodil ako kochniar po dedine ...

ITa si nelahla hned Sedi na posteli a poc¢tiva, ¢i nechrapéi tfnie na lese, ¢i nepride Palo
hned zvedera. Caké ho. Lebo hoci vda¢ne je v Skole — ona, Sikovna, vSade obstoji, i v
Sobote doktori ju chvalili do neba — no v sluzbe je predsa nie tak ako doma. Doma, ked sa
usiluje skoncit robotu, sadne a oddychne si. Tu, ked sa usiluje$ skoncit, daji robotu ini — a
neustanu davat a vymyslat prace nové, ¢o by den bol na sto hodin.

ITa aj dvercia na dvore zabudla zamknut, aby Palo stade priSiel do dvora. Nemusi cez
lesu, hoci je to sedliakovi poru¢nejsie. No ticho je. Ziaden $um, ziaden pohyb. Pokoj a tma
ako v hrobe. ITa si lahla, ale na¢iva dalej. Prisla polnoc, bachter odtrtbil ju a nik sa
nezjavoval. I rano prislo, len Palo nie. Do srdca Ili akoby n6z vrazil. To nechape, Ze Palo
bez nej mdze obstat. Skor by bola myslela, Ze sa taren zvali pri kostole.

No ITa neukdze smutok na sebe. Hned rdno za¢ne smiechy. Zobudi svojim hlukom i
panov v svetliciach. Zartuje, akoby bola na svadbe, ba by si i zaspievala, ako méd na
krsteniach zvykom, za ¢o ju v re¢ vzali Zeny po dedine. Pritom $ibe o¢ami nabok, kde za
cestou stoji starootcovsky dom Tapikovie a kde podla zakoreneného zvyku obstavaji
chlapi po dvore, kym sa namyslia do prace. O 6smej vysiel zo dvora Palo s pluhom. Ide
orat pod kapustu do doliny. Kraca si pokojne vedla volov dolu cestou. V ruke bi¢, kosela
belie sa ako sneh na fiom. A vidiac to Il'a, ¢ajsi zaplace. Teda i bez nej poradi si Palo... 1

»No len, no!* mysli si vSak, ,ved to nebude za vela, Ze fa budu riadit. Pride tebe este do
rozumu, koho si mal!*

»Len trucuj, ved ty vytrucujes!“ myslela popoludni, ked vracal sa Palo s pluhom, vazne
§ibuc bicom ponad voly. KoSela na miom skvela sa v slnci belostou a slepi oc¢i Iline.
Neobzrie sa v stranu $koly, hoci jej veseld vrava hladsi a smiech cvendzi ako hlas
zvoncekov. Ide rovno svojou cestou k domu. V Ilinom srdci je mec¢. Pla¢ len Ze sa jej
nevyruti na o¢i. On nepride ani dnes po 1iu!

»Tlaky trulo sprosty!“ oblah¢ila si opovrzlivou nadavkou. A, boze, ¢i je sluzba tazka
takej, ktora naucena bola rozkazovat v dome. Tu bar by kridla mala, a nie nohy. Jednej
hodiny posediet nedaju, sto robot rozkdzu naraz. Nebola by myslela, ze si vzdelani Iudia
taki. Ona si hutala, Ze ako predtym, ked prisla na posedenie, i teraz posadia ju na stolicku
alebo kanapu, aspor raz cez demn, a budu sa s iou zhovarat o vzdeldvatelnych veciach, po
¢om jej dusa pachti — a toho nebolo este ani jeden raz od Dura. Ani nezaobchodia s tiou
tak ako s osvietenou, ale len tak ako s ktoroukoI'vek slizkou zaobchodili...

A Palo v ta chvilu sedel doma pri stole a jedol krumplova polievku, ¢o uvarila tu¢na
Zuza. Dusa jeho zdala sa v iplnom pokoji. Ujedal zvol'na, prezieral s pdzitkom — poriadne
vylac¢nel v poli pri orani. I zdalo sa, Ze nemd znamosti o tom, ¢i ITa jestvuje. Miesto neho



nepratala sa do koze mrzacka. Sedi na zvyc¢ajnom mieste pri ohnisku na lavicke, nohy pod
sebou skrcené, a oci len tak jej bl¢ia vnutornou rozburenostou. Seddva cez demn na
podsteni, vZzdy pocuje hudbu — re¢ Ilinu, a srdce ¢ajsi rozpukne sa jej od toho.

»Takuto potupu, takyto posmech na na$ dom!“ zacala hned vykrikovat, ako brat Palo
prisadol k mise. ,,Co nejdes k notarovi Zalovat? Nech jej zabrani sluzit. Ani to svet nevidel,
zeby obecnd baba, Zena v turade, sluzila. Hihihi!“ Anca zasmiala sa od zlosti, hoci jej
nebolo do smiechu, skér do placu.

,Ci vie$, ¢o povedala tetke Bukovke, ked jej dovravali, Ze na¢o ta nechala?“ spytuje sa
vzdy prudkejsie, ze on nedal sa vyrusit v jedeni. ,Nevie§? To povedala, Ze je ona nie viac
tvojou zenou, aby jej teba nespominal nik.“

Palo preziera jedlo, ¢o naklochnila Zuza, a prezric ho, pozrie na sestrinu horiacu tvar.

»No, ved jej ja ukazem — nie mojou zenou!“ povie a zacrie lyzicou do misy, aby ulovil
krazaly, riedko plavajice v polievke. V izbe je eSte i Zuza a Hagarcovka. Tato uklada si
choré dieta, Zuza, uz ako gazdina — na 1u to stisli, hoci nenasleduje po Ili — umyva hrniec
od jedla, taky velky, Ze by sa i sama spratala do neho. Ostatni domadci st na dvore alebo po
susedoch. MiSo nosi vodu zo studne bezzrubnej, tela napdja, ktoré zabudli opatrit, lebo
dosial to bola Ilina robota.

Mrzacka ma na lone rozkladené Sitie, akusi ozdobu, akd ona nikdy nenosila, ktora
nenavidi. Ruky jej rychlo pichaji doij, ale by ho radsej do zeme $marila.

,Co ju nejdes zalovat?“ zatala zas nespokojné s bratom. Kol'ko sa mu navravi kazdy det,
a ni¢ nedba. ,Co neozndmis aj pana rechtora, Ze ti Zenu odviedli? Ci by to poriadny chlap
strpel? Ja by jej len na ten truc, za ti hanbu nedala sluzit!” Spod obfv hladi na brata s
hnevom i skiimavo. Ci naozaj ma cmar v Zilach a ¢ schvilne nedbd o ITu? Uz nevie Anéa,
¢o si ma mysliet...

»,No, ved pojdem do $koly,“ odpovie Palo, hadam len aby ju utisil. ,Ale sa nemerite
spolu ani tak.”

,Co sa aj nemerime. Sem ju doviest nemusi$ — nech ide svetom.*

Palo zlozi lyZicu — najedol sa — utrie rukdvom koSele tsta i spotené celo. Vzdychne:
~BoZe, pozehnajteze stondsobne na to miesto!“ podla starych davnych zvykov, potom
oprie chrbét o stenu, Ze si posedi este po jedeni. Zuza vzala spred neho misku a vystrebuc,
¢o ostalo na dne, umyje i ti. Anéine ¢ierne o¢i horia ako dva plamene. Cak4, kedy sa brat
zoberie spoza stola po Zenu. Usta jej schnii; srdce v rozbroji s celym svetom i so sebou.
Nevie, ¢i ten Cepiec, ¢o $ije, ma o zem plastit, ¢i nie. Boze, tak ju vSetko katuje. Tak Iibi
toho Jana Fuzakovie — tak ho I'ibi! Srdce sa jej zvija ako ¢ervik na ohni. Tol'ko znasa a tak
jej je, ze by svet v prstoch driapala.

,No, ¢o sa neberie§ po tiu?“ okrikla brata, ked nedo¢ka, Ze sa pohne z lavice. ,Ci ja
musim jej chachoty celé dni pocuvat? Nech ide trebdrs do pekla, ale mne tam na ociach
nebude!“ Mrzacka odtrhne cvernic¢ku s jedom a tvar hori jej ako fakla. ,MiSo, daj mi tej
vody!“ re¢ie najmlad$iemu bratovi-milacikovi, ktory prave doniesol do izby drevianky.
Hrdlo jej vyschyna, azda do Suchot upadne.

Miso ma Celo zatemnené. Flocil za hrn¢ekom, Ze jej podd vody, ale lutuje, Ze drevianky
prazdne nedoniesol dnu, ako to ostatni bratia robievaju. Poda jej a zaSomre pritom:

»Bodaj si sa zadusila nou!*



Anca zdvihla o¢i nai, zlaknuta. Nahla cerven, potom bledost poleje jej tvar. Vzala
hrnéek a v tom okamihu praskla ho o zem. Potom $mari sa o ohnisko, bijuc pastami zufale
o stenu, a slzy leju sa jej dolu tvarou ako prival, dobre sa nezadusi v nich. MiSo, ten
najinaksi z bratov, krasny, dobry a ochotny, jej milac¢ik, ktorému ona len dobre chce ako
mat synovi, povie jej, aby sa zadusila!

»A Co ti je?“ spytuju sa udiveni domaci, upozorneni jej zhonom. ,,Zub ta vychytil boliet,
¢i ¢o?¢

Mrzacka len place a MiSo vychodi von bez citu. Sestru rad mal, ale teraz strani sa jej.
Zda sa mu ako zla zmija, ktord, Ze sama nema radosti zo zivota, ani inému jej nedopraje.
Co mu je po véetkom, ked mu Katu nedaji? Ze sama neltibi nikoho, neveri ani v lisku
inych a len na to je v dome, aby kazdého katovala. Lebo ona panuje. Co chce, to sa musi
stat: ona, ¢o kroka spravit nemdze; ona — zobracka...

Mrzacka koneéne nechala narek. Zo$marila z lona hrdé sitie a zosuchla sa dolu z lavice.
Preskackala izbu na kolenach a dlaniach i vysla von hladat Misa. Spava v stajni, pri voloch
—ide ta.

Doplaziac sa, chcela otvorit dvere, no boli zdnuka zavreté. Zabuchala na ne.

»Kto si?“ bolo pocut spurny hlas znutra tmavej stajne.

»Ja, Misko; otvor!“ odveti mrzacka lichotivym hlasom, este chvejticim sa od placu. No v
stajni nik sa nepohne, kroka nebadat — je ticho — MiSo nechce o nej vediet.

»-Misko moj mily, pekny, preboha, otvor!*

~Neotvorim!“

~Preco sa tak hnevas, ved ti len dobre chcem!" zas mrzacka laskyplne. ,Kdeze by si vzal
Katu, ved je to nie pre poriadneho mladenca. Misko mdj, ty si inaksiu dostanes; daj si
povedat — maj rozum!“

»,Chod odo dveri, zmija!“ zaznel jeho hlas surovo.

Mrzacka zatiahla,— dych sa jej pristavil na okamih a tvar zbledla. Potom hodi sa o zem v
bezvladnom ziali a Sklbe si vlasy. I tento naddva jej tym menom! Tak kazdy je jej
nepriatelom, kazdému je zmijou, kalikou...! Potlac¢iac svoj kruty zial, eSte predsa zacala
mu vraviet, presvied¢at a prosit ho, lichotit mu, no nepovedala ani raz: ber si Katu — a
preto sa jej Mi$o neohlasil. Zamlkla i ona. Vracia sa spit do domu, skackajiic po podstene
na kolendch a dlaniach.

Je tma. Mesiacik nevysiel esSte, tmavé nebo posiate je hviezdami. Ked dosla k dveram,
vystupil niekto na podstenu a potkol sa o nu.

,CoZe si?“ bolo po¢ut hlas. Anéa poznala starého Fuzaka. ,,Ci si pes, & o si?*

Anca odchylila sa a nehlesla. Nech mysli trebars to, Zze je psom. Nechce sa s nikym
zhovdrat a s tymto prave nie. Tento kedysi takt radu dal jej materi, aby ju pribili na dosku,
za Co ona prosila to zIé, ¢o je na nej, jeho synovi, a teraz, za pokutu, Iibi ho liskou
krutou.

No starému mihlo v hlave nie¢o i zohol sa a ohmatal rukou.

»1y si, Anka? Prepac... plazis$ sa ako zmija.“ Chytila mu ruku a nevie, ¢i mu ma do nej
sekndt zubami, ked je zmijou. No tu zaznel hlas druhy, ktory ked Anca zacula, zachvela
sa slastou a pustila ruku starcovu.

»~Anca je tu?“ zadivil sa Jano Fuzdkovie. Otec presiel do pitvora, on na podstenu. ,,A kde
sa $§matra$ potme?“



Jano zohol sa k nej. Po hlase mu poznat, Ze je dobrej vole. Pach napoja badat od neho,
no nie je opity, len rozveseleny. ,Pod so mnou, odnesiem ta do chyze,“ recie veselo,
¢iahajuc za fiou rukami. , Vari ze by ta nie?”

Ancu zaleje krv hortca; srdce ¢ajsi ide sa jej rozhodit, tak tlcie.

,Nie, Jano!“ brani sa, prudko odtiskajic ho od seba, no v tom istom okamihu schyti sa v
nej ziadost hodit sa k nemu, privinit k jeho prsiam a umriet tam. ,Nie som malé dieta, aby
si ma na ruky bral!“ skrikla, vzmuziac sa.

»A Co si? Este horsia ako dieta,” povie Jano. Tvdr prijala mu nezvycajny vyraz, v o¢iach
blesk ako zrazu na povrch dostavsej sa naruzivosti. Obtoci jej pekny driek rukami a strhne
ju k sebe. No ona silou zufalosti odstr¢i ho od seba.

»Jano, chce$, ze ta udriem? Ci vidis moju ruku? Mia ty nebude$ na posmech donasat —
aby si vedel...! A strmy dych Ancu cajsi zadusi od jeho blizkosti. Jano sa vystrel.
Nezvycajny zasvit zmizol mu z odi, triezvost sa mu vratila. Strasie postavou a recie s
ustipkom:

»Aka si py$nd! Nevedel som, Ze ete i ty vie§ takou byt, ty...“

»-.. zmija,” dokon¢i An¢a mimovolne, ¢o nedopovedal on. Jano hrdo presiel popri nej
do domu a ona, ako sa zavreli dvere za nim, uz $miara sa o zem. Preco odilali jej zdravie a
nie rad$ej zivot? I jemu je zmijou, hla-!

Medzitym chlapi v izbe dali sa trochu do zdbavy. Naskladali sa po Sestdku a Zuza
doniesla im palené z kr¢my. Pri sklenicke potom sa rozveselili. Jazyk i duch stali sa
ziv$imi. Palo-zartovnik zohrial sa tiez. Nemec ustupil u neho, cmar v zilach zacal sa burit
a okruhle, dobré oc¢i jeho srsali ohnom. Ked to videl Jano Fuzak, ktorého zrak, hoci
nechtiac, ve zalietol na prdzdne miesto mrzacky, ktora ho odstr¢ila, riekol Palovi:

»INo Pal'ko, po Zenu sa! Dost si ju uz vytrucoval. Tvrdo ta ¢akd — nech sa netrapi.”

»A ty vies, Ze sa trapi za mnou?“ nasrsil sa on. ,Nepdjdem. Ona zacala trucovat — nech
trucuje. Nech je tam, kde je — v Sitne — ni¢ nedbam!“

,NuZ a nechas ju inému? Videl som Dura Ovodovie obchodit okolo $kolskej zahrady aj
vcera...”

,Co?“ Palovi o¢i stipkom zastali; schyti sa spoza stola. On jej d4 Dura Ovodu hned! Na
franforce ju dotrha... Janovi na pekné lica sadne na okamih spokojny ismev. Vstane aj on
a ide za Palom. Mimovolne pozrie eSte iduc na miesto mrzackino, a tvar i jemu sa
premeni. Ni¢ iné si nepraje, iba vidiet eSte dnes ju, ktord ruku dvihala nan, aby ju posliapal
ako zmiju... Na podstene, ked vysiel (mesiac uz svietil na nebi), vskutku zazrel Ancu
sediet na zemi nedaleko stajiiovych dveri. Janove o¢i zablysli; zabocil k nej, teraz uz vo
vzburenom urazenom sebavedomi. No tu do us$i zaznelo mu fikanie. Anca place. Jano
zastal ako prikovany, potom pristtpil k nej a miesto aby rozsliapal zmiju, spyta sa: ,,A tebe
je ¢o, Anca, zaco places?”

»~A nemam zaco? Naveky budem plakat za tento kriz!“ Jano skloni sa nad 1iu a zhladi jej
vlasy na hlave, ako maval zvykom, s Iitostou a laskou. ,UZz sa raz upokoj, Anicka — inak
nebude...”

ITa i dnes vecer ,zabudla“ zamknut dvercia na dvore $koly. Nadeje sice uz vela nema,
aby prisiel Palo po 1iu. Poznd, aki st Tapakovci, ze ich treba tisnut do vSetkého, ze st tazki



ako olovo. Ked bola usla prvy raz od muza, teraz pét rokov pominulo, Palo bol prisiel
hned po 1iu. Mat ho vyhnali, zili este vtedy, chuderka, ale teraz nieto, kto by ho nukal —
posielal. Moze ITa tu sluzit i do sidneho dila. Nevesty, zeny bratov Palovych, st este rady,
Ze ju nemaju medzi sebou! Ach, a ¢i je len zle v sluzbe. Jednej minuty svojej nemd, ani
svojej vOle, len rozkazy panov plnit. Na nohach je vzdy ako v tanci — uz ju péty bolia.

Bar by kridla mala, bar by lietala. Ani jej vzdelanost nepovazia, ani diplom.

Sluha je len sluha, pan je pan. Ten srdca nema — a nema ho ani Pal'o u Tapakov (hoci je
sedliakom), ked nejde po 1u...

A tu ITa musi stisnut zuby; pla¢ Zenie sa jej na o¢i. Nebola by sa ponazdala, Ze ona bude
utit za nim, a nie on za fou. La, uz je po jej pyche ...!

ITa musi pretrhnit nit myslienok a utiera tecuce slzy...

Ved pravda, ¢o by Palo aj prisiel po iiu, nesla by s nim, lebo sa zariekla ist do Tapakov —
a jej slova st svité. Ale na otcovskom u Jablonckov dostala sa jej komora murovana: k tej
by pristavili chyzu este toho leta a tam by byvali sami dvaja na pokoji ako dva holuby. No
Palo nejde...

ITa zvesi hlavu a slzy zas zaleju jej tvar. Place ona, py$na nevesta a vzdelana... Ale tu
zavrzgli nezamknuté dvierka na dvore. Ili zastal dych i srdce. Napnuto pozera na dvor cez
laty vcelina. Od dveriec vidiet kracat strmym krokom vysoku postavu chlapa. Ilina tvar
skupala sa teplotou. Dala hlavu rychlo na hlavnice a tvéri sa, ze spi. O chvilu zavrzgli
dvierka na vceline, tiez nezamknuté, dnu vstupil Palo. Zastal konca postele a potrhajuc
duchmi, zvola:

»1la, spis-nespis? Domov sa ber!“

ITa spava oblecena, vzdy hotova odist s muzom, no neohldsi sa. Tvari sa, Ze spi — ¢o veru
i moze jej uverit kazdy, ked je cely de1l v robote ani v tanci. Palo musi znovu volat na iiu
a potrhat duchnu e$te mocnejsie.

,Pocuje$, ha? Domov!“ Palo sa rozohnil. ,Ci ty nemés kde byt, ¢i sa tebe patri sluzit,
co?!”

»Kto je, ¢o je? schyti sa ona naplasend. Sada na postel a akoby ho len vtedy bola
zazrela, skrikne:

,To si ty? AleZe mi chod, skade si prisiel, ty pijan. Co tu chce§?“

Palo, ked uz raz zhodil zo seba tutmaka, stal sa udatnym ¢lovekom, i reve s energiou:

,Ber sa, kym ti pekne vravim! Ci je to pre poriadnu gazdint tanieriky umyvat pAnom?*

,Co tu chces, skade si prisiel? Ja nie som viac tvojou Zenou!“ zvol4 ITa majestétne.

»A iaZe si?“ reve on. ,Hadam Durova Ovodovie?*

»1rebars i toho a trebars ¢ia, ale tvojou Zenou viac nie!“ vola ITa sldvnostne. ,Ja sa do
Tapakov nikdy nevratim. Ved som ti povedala popredku: ja, alebo Tapakovci. Tak si si
vybral!®

»Oddelime sa!“

»1Leraz slubujes, ale keby odisla k tebe, ostalo by vSetko po starom. Pozndm vas, aki ste,
brat ma;!”

»oluzit nebudes; to je tebe hanba. Vystavime dom!“

»Ja budem sluzit, ja sa nehanbim. Vystavite ver’. Doveziete za tri vozy skalia a nechate
tak. Pozndm vas uz, nehodnici!“



Palo, vidiac, ze slovami ni¢ nevykond, podisiel k nej, Ze jej zasadi zaucho. ITa zvrieskla,
rychlo sa schytila a zatala nechty do jeho tvare, zoskrabic mu kozu z nosa. Palo odsko¢il
od nej, potocil sa, potkol i prevalil 4l s véelami pana ucitefovymi. Vcely v spanku
prerusené zahucali a Palo vychodi von, utierajuc rukdvom koSele tvir od premokajuicej
krvi.

~,Nebudem sa s ¢ertom zapodievat, lebo by ju zabill“ Somre, vytratiac sa i zo dvora.
»P0jdem na faru, nech spravi kilaz s fiou poriadok!“

»,Nehodnik nekalavny!“ zavold za nim Ila s hnevom a opovrhnutim. Zide z postele a
dviha prekoteny ul s mrnciacimi v¢elami. Je to za chlap! Iny bol by ju zabil a tento ide
domov, nedbajtc ani o to, Ze ostala tu. Ved ju mal nasilu odviest a zamknut do komory, o
smdde, o hlade drzat aspoil za tyzden.

ITa urazena — lebo ju nechce, zato nedba o 1u a prisiel len, ze bol podpity, alebo ho
nadal ktosi — spravila krik, nadavajic mu, i pozobudzala panov v svetliciach.

Pan ucitel, ktory dal velky pozor na to, aby bol ucteny, otvoril okno a vystr¢il pekna
¢iernovlasu hlavu, ¢o sa deje.

»Ved som vedel!” povie prisne, ked mu vysvetlila, ,ze my s tebou len mrzutost budeme
mat. Povedal som ti hned, Ze ta muZ tu nenecha!”

»Mne on nerozkdze! Ja som sa im sl'ibila na rok, a to je mne svité!“ odpovie pevne Ila,
no v sebe dolozi s hnevom: , Ved ani nepride viac po mila; nebojte sa!“

Vskutku, Ia dobre vedela, ze Palo nedostavi sa viac k nej. Miesto neho v$ak prisla jej
citdcia, aby sa ustanovila do kanceldrie notarskej na susednu dedinu.

ITa sa zarazila a zl'akla sa, lebo ved pani len na zlo volaji, i nevedela uhadnut, ¢o asi
chci od nej pan notar. Ni¢ pozoruhodného nestalo sa v dedine. Sluzbu v obci plni
svedomite. (I v€era dostala od pani rechtorky, Ze za $tyri hodiny kdpala nemluviia
Jakubovie. U Krumplov zasa stal sa pripad narodenia mftveho dietata, to otobdz oznamila,
ako sa nalezi na osobu osvietenu, mudro chdpajicu svoje postavenie.) Obliekla sa teda
sviatocne, ako bola volana na druhy den popoludni, a predstupila pred jeho tvar.

Pan notar, mlady este, ale velmi vazny, sedeli za dlhym stolom v kancelarii, ked prisla.
Pozreli na nu vazne ponad okuliare a pisali d’alej. ITa pristapila blizsie, po pansky sa
ukloniac, a prosila velmi 1ctivo, aby ju racili odbavit ¢im najskodr, lebo sluzi v skole a jej
budu vycitky robit pani rechtorka, ak sa pozde vrati domov. Pan notdr pozrel na 1iu zas a
sic neobmedzenym panom kanceldrie i vSetkych dedin, kde bral porcie, fumigoval jej
Iibezné poklony a dal citit svoju moc i pani rechtorke, lebo zadrzal jej slizku do vecera.
Vtedy riekol Ili: , Predstupte!”

Hlas pana notara znie zavazne, akoby on bol panom jej Zivota a smrti.

»1leda sluzite?” vravi pomaly, kazdé slovo oddelene jedno od druhého vypovedajuc, a
prisnostou pohladu temer ju pohlti. ,Zato som vas dal predvolat, aby vdm bolo oznamené,
ze nemoOzete i sluzit i byt babou v dedine. Jednu sluzbu musite opustit!“

ITa zadivala sa na vazny obli¢aj pdna notdra a tvar jej pomaly poleje sa ¢erverlou radosti.
Prijemné prekvapenie na okamih odnalo jej re¢. No priam by sa hodila k nohdm pana
notara a bozkala trebars obuv jeho od samej vda¢nosti. Teda nesmie sluzit... Ni¢ lepSieho
nemohli jej oznamit!



»,Dva dni ddm vam na rozmyslenie!“ pokrac¢uje notdr, podavajuc jej slova po jednom ako
drahocenné veci, z ktorych $koda by bola utratit ¢o len jedno. ,Potom mi oznamite, ¢i
zadakujete pri obci a ostanete v $kole, a ¢i podrzite sluzbu baby.“

~Pravdaze pri obci ostanem!“ oznami ITa hned s plantcim zrakom a zasmeje sa veselo,
hoci je pred kralom styroch dedin. Nebude jej viac uz nik rozkazovat, nebudu ju uz pity
boliet — prestane tanec... O chvilu uz letela, ako vtk z klietky vypusteny, domov, ¢im
skor oznamit to pani rechtorke.

,Ved som vedela, Ze ndm toto vykona$!“ povie pani mrzuto s velkou vy¢itkou: ,Co si ja
teraz uz bez slizky po¢nem? Vsak som ta nechcela!”

»Ja som sa im nikalal uzndva vinu ITa. ,,Aj bola by zostala, svedomite im sluzila, robila
ako sebe samej do roka, ale ked nedovolia, ¢i ja za to mdzem? Proti zdkonu sa
nenavzpieram!“

»Chcela si si muza trucovat, zato si prisla k ndm,“ povie pan rechtor, ktorého nebolo
mozno zaviest reCou a vedel uhadnut aj myslienky inych. ,Chcela si ho dondtit, aby
spravil, ¢o Ziadas$. Teraz hl'adaj slizku pani rechtorke!”

»Ja k Palovi nepdjdem!” povie zmuzile ITa a vzty¢i hlavu. ,Ja péjdem do mojej komory
byvat, na otcovsky fundus. Dam si koch vytiahnut a masinu spravit do nej. Ja som sa
zariekla ist do Tapékov a ja to zadrzim!*

»ver’, boze, dobre spravili ten pan notdr, Ze mi sluzit zabranili,“ mysli si medzitym
vda¢ne. ,Ja by na sluzobny chlieb nebola nikdy navykla!“

Na treti veCer — pani rechtorka nasli si slizku ind — odniesla vSetky svoje veci do
murovanice u Jablonckov. Na druhy tyzden dala si koch vytiahnuf a masinu postavit.
Vecer potom sedela v Cistej izbici (ani nemocnica v Sobote je nie Cistej$ia) na pokoji,
nikym nehnevand, myslou u Pala. Ked pride k nej byvat, vystavia si ku komore dom...
Azda len pride za 1iou?! Vie dobre, ¢o sa stalo, Ze je uz nie v $kole. Mrzacka seddva na
podsteni, $ijuc na slniecku, td vidi vsetko, ¢o sa robi v dedine. Palo prisiel o tyzdem.
Oddelil sa od bratov a prestahoval sa k nej, ak chcel mat Zenu. Pod jej panovanim potom
stal sa podujimavym. Vozil cez celé leto skalie, ked sa slobodna chvila nasla, a v jeseni
povstal pri komore Ilinej dom novy, pekny, zafarbeny na zlto, aky este nebol v dedine. A
teraz je ITa uZ tiplne $tastnd — no Tapdkovci spokojni st tiez. Dusia sa v jednej izbe trnésti,
ako ich predkovia zili. Nikoho ni¢ neomina, nik nepanuje, nik ich nentti starootcovské
zvyky zanechat, irecité obycaje odvrhnut. Ani bratovi pekny dom nezavidia, zmierilisais
ITou vietci (Ha do gkoly tieZ chodi na vzdeldvatelné rozhovory), len Cakaj zavie,
podopierajic plecom uhol starého domu, zazartuje: ,[ala, nasa kralovna aky kastiel si
postavila zlty — ja by sa hanbil zan.“

»,0j6j — ked pride MiSo z vojenciny, aj my mozeme mat taky!“ odpovie Zuza-gazdina
zlahc¢ujico. Vsetkym je dobre a po voli. Zuza vari z vdacnosti, lebo méze vzdy jest pri
tom. I ostatné su spokojné. Hagarcovke dieta ozdravelo tuvon na slniecku cez leto. Ani
Miso uz Katu nespomina. Zabuda ju na vojencine — piSe veselsie listy. A predsa mrzacka,
ked vecer sama ostane a ostatni rozidu sa na odpocinok, pozerd ofami plnymi vasne a
beznddejnosti do obloka, z ktorého vidiet biely uhol domu Jana Fuzadkovie, a spinajic
malé, nezrobené ruky, lka:

»-Bodaj som nebola prisla na svet, bodaj nikdy nie ...!

«



O TIMRAVE

Vlastny Zivotopis

MJj zivot plynul celkom proste, bez zvlastnych udalosti, tak, Ze ani neviem, ¢o by som o lom napisala. Také
su osudy l'udi, byvajicich v odlahlych dedinach. Narodila som sa v Polichne, v malej dedinke, 2. oktobra
1867. M0j otec bol tam fardrom. Bolo nas viac deti. Otec vyucoval dcéry sam, lebo maly déchodok nestagil,
aby ich dal na §tadia. Iba na doviSenie vychovy dali nas po jednom roku do mestskych $ko6l. Mna do Banskej
Bystrice na dievcensku skolu.

Pisat’ som zacala asi dvadsatitriro¢na. Skor zo zartu a pre zabavu. Kratila som si tak jednotvarny Cas v
Polichne. Raz — tiez zo zabavy a zo zvedavosti — poslala som jednu svoju pracu pestianskym Slovenskym
novinam, ktoré ju uverejnili. Poslala som ta eSte niekol’ko prac.

Pozdejsie dozvedali sa o mne aj ini, i vtedaj$i redaktor Slovenskych pohladov Jozef Skultéty, a na jeho
nabadanie pisala som uz do Slovenskych pohl'adov — a potom aj inde.

Za pseudonym vzala som si nazov jednej studne v polichnianskom chotari, ktora bola vo velkej ucte, pretoze
z nej nikdy nechybala voda.

Po otcovej smrti prestahovali sme sa i s matkou k bratovi, fararovi v susednej Abelovej. Tu sme zaZili vojnu
i prevrat. Matka mi uz tiez umrela a ja tu zijem ako penzionovana opatrovkyna deti.

Timrava.



